钱江晚报 数字报纸


b0004版:全民阅读·特别报道

游湖登山听听贝多芬的音乐

西湖春夏,掩于林风眠的画卷

  1930年代初,杭州艺专不少教授在杭州购地筑房。仅玉泉,就有林风眠故居,林文铮和蔡威廉夫妇的马岭山房,吴大羽、雷奎元的别墅住宅。

  这些能够眺望西湖的私宅,和罗苑、照胆台一样,成为滋养大师心灵与艺术的家园。

  如今,经年之后,它们站在那里,遗留着前人的气质和风骨,给予后来驻足于此的我们美的熏洗。

  植物园边

  一位艺术沙龙的主人

  植物园大门旁,灵隐路3号,这里是林风眠的故居。1934年,他亲自设计了这栋法式花园别墅。除了抗战时期随校西迁,林风眠在此一直住到1951年才离杭赴沪。

  如今,这座私宅已开放给游客观光,辟为林风眠故居纪念馆。

  但很多人不知道,在林风眠搬进玉泉私宅前,还曾在葛岭租下过10间平房。那时艺专刚建校,条件简陋,林风眠租下的平房,白粉为墙,垒石为基,虽然不失雅致,但作为大学校长的住舍,未免寒酸。可是当1928年,蔡元培携夫人前来主持国立艺专开学典礼时,就住在林风眠的平房5天之久。

  “那时候蔡元培身为政府要员,放着旁边豪华的新新饭店不住,却要住进林风眠的简陋平房里,使浙江省的政要和舆论大为惊异。”郑朝说,“其实蔡元培是有意为之。因为林风眠当时才28岁,在社会上还未享有盛誉,蔡先生以他崇高的地位,向众人昭示,他由衷器重这位年轻英才,有意把林风眠和胡适在学术界的地位相提并论。”

  后来,林风眠和许多学院教授一样,在西湖周围购筑起了私宅。

  玉泉道上的林宅,园内遍植老梅、桂花、梧桐、棕榈等树,还有鸡爪槭、南天竺、紫藤、凌霄等花木。

  “林先生当年在园内种了草莓、玉米之类蔬果,亲自锄草,浇水。”郑朝在《国立艺专往事》里这样记录,“底层客厅,有壁橱和壁炉,壁上挂着字画,齐白石的画似乎得到特别宠爱。……最使客人眼睛一亮的是:地面以一尺见长的木板镶嵌而成,无论地面、壁橱、窗子、博古架,用的是一律素淡本色木,显得自然质朴,和谐统一。这与主人的性格是完全一致的。”

  二楼的阳台,西湖景色可尽收眼底。这里曾是林先生作画藏画之处。正中置一很大画案,壁上挂心爱之物,其中一只鱼盘一直留在他身边,直到上世纪70年代定居香港。“每夜九时,先生上楼作画,聚精会神,完全浸沉到他的艺术世界中去,直至深夜。”

  在郑朝记忆里,艺专复原后,回到故园的林风眠常在家中接见朋友和学生,一起听贝多芬的音乐、谈论小说《约翰·克利斯朵夫》和艺坛信息。兴致来了,甚至还和学生一起去爬南北高峰。

  “这是他一生中最轻松愉快的时期,可惜时间太短了!”郑朝说,“解放后不久他就离开杭州去了上海,从此再没有回来。”

  上世纪70年代,林风眠画了许多回忆西湖的风景画。他曾说,在杭州时天天到苏堤散步,饱看了西湖的景色,并深入在脑海里,但是当时并没有想画它。在上海时最多画的是西湖秋色与春光,嫩柳、小船、瓦房、睡莲,无限宁静优美。

  上世纪90年代,黄永玉曾随人去香港请他十分尊敬的林风眠归来。林风眠笑着说,好,好。黄永玉便预感到黄鹤一去不复返了。

  但大师的暮年,午夜梦回之时,必定游到过那时的杭州,那时的罗苑,那时在植物园边,种满花木的林风眠故居。

  马岭山房

  一对传奇的夫妻

  马岭山房和林风眠的私宅挨得很近,这里面住了一对传奇夫妻:林文铮和蔡威廉。

  林文铮和林风眠同乡、同宗,两人自小就同窗,意气相投,在巴黎留学期间更是共同组织霍普斯社。他们在法国一起被蔡元培看中,于是到了国立艺专,一个当了校长,一个成为教务长。那时候,学生最怕两只“老虎”,一是俄国教授杜劳,另一个就是林文铮。

  郑朝时常有机会和林文铮聊天,老先生就会讲起艺专早期的情况。

  “他的人生,以抗战爆发为分界,前半段非常幸福,后半段十分凄凉。”郑朝感慨,“他以打金匠家庭出身,得到蔡元培的赏识,和林风眠一起掌管国立艺专,甚至娶了蔡元培的女儿,前途何等光辉。要知道蔡元培门下多少能人,他独独看中林文铮。”

  在西湖边的艺专时期,林文铮才情毕露,不光艺术史教得好,还写得一手好诗,创作过艺专校歌,为艺专剧社写的话剧《西施》,公演后很受好评。

  “那时候他真的是春风得意,蔡威廉对夫君也十分满意,赞他为‘中国的巴尔扎克’。”郑朝说,“夫妻两个一个月的月薪有700银元,那时候一个学校门卫的月薪才6块银元!”

  于是小夫妻当年花起钱来也大手大脚,买了许多古董。后来,又在蔡元培的资助下,豪掷3000大洋建了马岭山房,蔡老亲题匾额。

  然而,抗战一爆发,一切急转直下,林文铮夫妇不得不随学校迁徙。没有储蓄观念的他们,不曾存下多少盘缠,又生养了许多子女,路途艰险,加上物价飞涨,很快就弹尽粮绝。最不幸的是,蔡威廉在贫困中待产,感染细菌,魂断滇池。

  爱妻一死,林文铮心灵无所依靠,只能去佛教中寻求寄托,后来又被打成了“右派”,坐牢20年。

  林文铮出狱以后,郑朝常去看望。老先生80多岁身体依然很好,他总对郑朝说,牢狱之灾那些年的往事,不提也罢。

  林文铮更愿意跟郑朝讲起光辉岁月,和爱妻的甜蜜往事。

  “其实蔡威廉是一位非常有成就的女画家,她和潘玉良是一起在法国留学的同学。”郑朝说,“她的大部分作品都藏在马岭山房的地下室,遗憾的是,它们在抗战中逃过一劫,却在‘文革’的时候被造反派论斤卖掉了。”

  一个没有画的画家,如何被世人认可?所以当潘玉良家喻户晓的时候,蔡威廉默默无闻。

  蔡威廉的作品,郑朝亲眼看到过一件,那是蔡元培肖像。

  “林先生亲口告诉我,那时候蔡威廉和林文铮结婚,蔡元培来参加婚礼,她拉住父亲要给他画像,蔡元培自然是依了爱女。可是蔡威廉一画上画就全情投入,连婚礼都不管不顾了,她的继母在旁边筹备婚礼事宜,问她意见,她看都不看,只敷衍说‘行’。一直画到婚礼开始,她才不得不停笔。这幅未完成的蔡元培肖像,如今放在上海的蔡元培故居里。”郑朝说。


钱江晚报 全民阅读·特别报道 b0004 西湖春夏,掩于林风眠的画卷 2013-09-01 钱江晚报2013-09-0100012;3167179 2 2013年09月01日 星期日